The Orb
I
The day it appeared I was in the kitchen washing the dishes.
I went upstairs to check on Mia. I had put her down to nap but the light was still on in her room. When I switched it off, a faint vibration remained. I couldn't find the source of the noise. It seemed to be coming from all the rooms inside the house.
It was dusk when I stepped into the front yard. I stopped.
Hovering in front of me was a metallic silver ball suspended in mid-air at the same height as my shoulder. It was three feet in diameter. It didn't move, but I could almost see a tremor around it, like when heat shimmers on pavement.
I ran back inside the house. It seems ridiculous to say this now, but I locked the door and ran upstairs to check on Mia. She was in her bed, sleeping soundly.
I drew back the curtains of her window. The orb was still there. From above, it had the same silver shimmer like it was breathing.
My phone rang. I didn't answer it. I didn't dare leave Mia's room, but kept my eyes fixed on the object outside.
Finally, after several minutes, it vanished.
II
Later that evening, we sat at the table and talked about what we had experienced -- you from your office, me from our home.
Your orb had been blue-tinged, and from your description, it seemed smaller than mine. But you said that when you worked up the courage to go outside and look at it more closely, it changed from blue to silver. We discussed the possibility that we had seen the same orb in two different places at once.
More reports flooded in. Text messages from friends I hadn't heard from in years. The news touted scientific theories: A war technology that had landed in our country from the conflict overseas. Drones. A surveillance device.
Others suggested it was a UFO. Or a visitor from another dimension.
The next day you left for the South. Mia clung to your legs as I hugged you goodbye at the front door. Then your car was pulling out of the driveway. The tug of anxiety that I usually felt when you went off for an extended work period was amplified by worry that the orb would reappear.
III
My sister visited.
She shifted in her seat, squinting up at me as I made the tea, looking slightly irritated. She waited til I had finished my account, then set her tea cup down on the table.
“Do you believe what you saw is real?” she asked.
“What do you mean?” I answered. “Of course I do.”
“The Orbs don't actually exist,” she said flatly.
My jaw went slack. I inclined my head and peered through the kitchen window, remembering what I'd seen that afternoon. Remembering what you and I had discussed. The news stories, the frightened text messages.
“It's a conspiracy,” she continued. “Some tech mogul in San Francisco created them. They're holograms.”
“But - why?” I stammered.
“They want to distract us from the war. It's a tactic. So we don't get upset about all the killing.”
We didn't speak for several minutes. The sunlight in the yard faded until only grey light remained. I took the empty tea cups and placed them in the sink.
By the time my sister got back into her car and drove away, my world had changed for the second time that week.
IV
You returned from the South.
You were tired and you didn't want to talk that evening so I let it go. All of the questions that had been mounting since my sister's visit remained crowded inside my head.
Finally, I found the courage to ask you: Did you believe the story about the holograms?
You were defensive at first. You'd heard that the orbs were just projections. And despite having witnessed the object directly – the mystical feeling you'd described of experiencing something beyond your ability to understand – you'd latched onto this as the truth.
That moment my heart broke. You and I would never feel the same way again.
V
Tuesday, I went to see Meg. When I told her about our argument she laughed.
She's not afraid of what's happening. She thinks that people can't accept the fact that we're no longer alone. She says that's the true story.
“Then it would stop being us and them always. There would be a third party to consider.”
“There could still be an us and a them,” I said.
Meg exhaled slowly. “You're right,” she replied. “So maybe it's better this way. We can't destroy what doesn't exist, can we?”
VI
I'm not trying to put Mia between us. She can believe what she wants.
When she was four, she told us she was a vegetarian and we made the necessary changes. I'm not trying to persuade her one way or the other.
But you say that since the last time she's stayed with me I've coloured her thinking.
VII
I still search for them in the landscape. I still see them in the landscape, though fewer and fewer of us claim to.
I'm collecting images of the orbs. Once I have enough photographs, I'll be able to make my case. Once I have enough proof, no one will be able to deny what is happening.
l'Orbe
traduction par Gabrielle Lalonde
I
Le jour où il est apparu, je faisais la vaisselle dans la cuisine. Je suis montée à l’étage pour voir si Mia dormait bien. Je l’avais couchée à l’heure de la sieste, mais la lumière de sa chambre était restée allumée.
En appuyant sur l’interrupteur, j’ai entendu un faible son de vibration. Je n’arrivais pas à trouver la source de ce bruit. Il semblait provenir de chacune des pièces de la maison.
C’était le crépuscule lorsque je suis sortie dans la cour. Je me suis arrêtée.
Devant moi, j’ai vu une boule métallique argentée suspendue dans les airs. Elle flottait à un mètre et demi du sol, à la hauteur de mes épaules. Elle ne bougeait pas, mais je pouvais presque détecter un frémissement autour d’elle, comme lorsque la chaleur s’échappe de l’asphalte.
Je suis rentrée dans la maison à toutes jambes. Ça me semble ridicule à avouer maintenant, mais j’ai verrouillé la porte et j’ai couru vérifier comment allait Mia. Elle dormait à poings fermés dans son lit.
J’ai tiré les rideaux de sa fenêtre. L’orbe y était toujours. Vu d’en haut, il avait le même aura argenté, comme s’il respirait.
Mon téléphone a sonné. Je n’ai pas répondu. Je n’ai pas osé quitter la chambre de Mia, préférant garder mes yeux rivés sur la sphère dehors.
Finalement, au bout de quelques minutes, elle est disparue.
II
Ce soir-là, nous nous sommes assis à la table et nous avons parlé de ce que nous avions vécu - toi à ton bureau, moi à la maison.
Ton orbe à toi était bleuâtre et selon ta description, il semblait plus petit que le mien.Tu m’as dit que lorsque tu as trouvé le courage d’aller dehors pour l’inspecter de plus près, sa couleur a changé de bleue à argentée.
Nous avons discuté de la possibilité que nous avions vu le même orbe simultanément, mais à deux endroits différents.
D’autres rapports ont commencé à faire surface. J’ai reçu des textos d’amis qui ne m’avaient pas donné signe de vie depuis des années.
Les nouvelles regorgeaient de théories scientifiques, qui prétendaient qu’une technologie de guerre provenant des conflits outre-mer avait atterri dans notre pays. Des drones. Un dispositif de surveillance.
D’autres croyaient que c’était un OVNI. Ou encore, un visiteur provenant d’une autre dimension.
Le lendemain, tu nous as quittés pour aller au Sud. Mia s’est cramponnée à tes jambes à la porte d’entrée alors que tu disais au revoir. Soudain, ta voiture est sortie de notre entrée de cour. Le sentiment d’anxiété que je pressentais d’habitude lorsque tu nous quittais pour tes voyages d’affaires était amplifié par la crainte que l’orbe ne réapparaisse.
III
Ma sœur m’a rendue visite. Mon récit de ce dont j’avais été témoin semblait l’irriter. Elle gigotait dans son siège, me scrutait avec des yeux plissés alors que je préparais le thé. Elle a attendu que j’aie terminé de décrire l’événement, puis elle a déposé sa tasse sur la table.
«Tu crois vraiment que ce que tu as vu est réel?»
«Comment?», j’ai rétorqué. «Mais bien sûr!»
« Mais les orbes n’existent pas », a-t-elle répondu sèchement.
J’étais bouche bée. J’ai incliné la tête pour regarder par la fenêtre de la cuisine, me rappelant ce que j’y avais aperçu cet après-midi-là. Je me suis souvenue de ce dont nous avions discuté. Et des nouvelles. Et de la peur palpable dans nos textos.
«C'est une conspiration », a-t-elle poursuivi. «Un magnat de la technologie à San Francisco les a créés. Ce sont des hologrammes. »
«Mais – pourquoi?», j’ai bégayé.
«Ils veulent nous distraire de ce qui se passe avec la guerre. C’est une tactique. Pour que nous soyons moins dérangés par les mortalités ».
Personne n’a dit un mot pendant plusieurs minutes. Les rayons de soleil dans la cour ont disparu jusqu’à ce qu’il ne reste que de la lumière grise. J’ai pris les tasses de thé vides pour les poser dans l’évier.
Lorsque ma sœur est partie en voiture, ma vie a basculé pour la deuxième fois cette semaine-là.
IV
Tu es revenu du Sud.
Tu étais fatigué et tu ne voulais pas trop parler ce soir-là alors je n’ai pas insisté. Toutes les questions qui me préoccupaient depuis la visite de ma sœur s’entrechoquaient dans ma tête.
Finalement, j’ai eu le courage de te demander: Est-ce que tu y crois à cette histoire d’hologrammes ?
Tu étais d’abord sur la défensive. Tu avais entendu dire que les orbes n’étaient que des projections.
Bien que tu avais vu l’objet de tes propres yeux – ce sentiment mystique que tu m’avais décrit, d’avoir été témoin d’un phénomène qui dépassait l’entendement – tu y croyais maintenant, toi aussi.
À cet instant-là, mon cœur s’est brisé. Nous n’allions plus jamais penser de la même manière.
V
Mardi, je suis allée voir Meg.
Lorsque je lui ai raconté notre dispute, elle a ri. Elle n’a pas peur de ce qui nous arrive. Elle croit que les gens n’arrivent pas à accepter que nous ne sommes plus seuls désormais.Elle dit que c’est ça, la vraie histoire.
«Ainsi, il ne serait plus question du débat constant de nous contre eux. Il y aurait une tierce partie à considérer».
«La dynamique ‘nous contre eux’ peut tout de même demeurer», j’ai rétorqué.
Meg a expiré lentement. « Tu as raison. C’est peut-être mieux comme ça. On ne peut pas détruire ce qu’on ne croit pas exister, n’est-ce pas?»
VI
Je n’essaie pas de coincer Mia entre nous deux.
Elle peut bien croire ce qu’elle veut. Lorsqu’elle avait quatre ans, elle nous a dit qu’elle était végétarienne et nous avons dû faire les changements nécessaires. Je ne cherche pas à la convaincre.
Mais tu me dis que depuis la dernière fois qu’elle est restée avec moi, je semble avoir influencé ses idées.
VII
Je les cherche toujours. J’en vois encore dans le paysage, mais de moins en moins d’entre nous prétendent les voir.
Je recueille des images des orbes. Lorsque j'aurai assez de photos, je serai en mesure de plaider ma cause. Lorsque j'aurai suffisamment de preuves, personne ne pourra nier que tout cela est bien vrai.
